রবিবার, সেপ্টেম্বর ২৭, ২০২০
Home feature সৌম্যর সুইসাইড নোট: শিলিগুড়ি থেকে ভিলাই কত দূর?

সৌম্যর সুইসাইড নোট: শিলিগুড়ি থেকে ভিলাই কত দূর?

২৬৭ Views

বিশ্বজিৎ মান্না

শিলিগুড়ি থেকে ভিলাই! কত দূরত্ব হবে ভাই? মেপে দেখিনি। ইচ্ছে ছিল। অনেকে আমায় পাগলাচোদা বলেছে। এমনকি বিট্টু, স্বর্ণদাও! তারপর থেকে আশা ছেড়ে দিয়েছি। কিন্তু এটা ভীষণ দরকার। জানা দরকার। খুব জরুরি দরকার। একই কথা বারবার লিখছি। বেশ করেছি। আবার লিখব। আমি বাঁড়া একটু মাতাল হয়ে গেছি। একটু না। অনেক। তাতে তোমার বাঁড়া কি যায় আসে। তুমি তো রয়েছো বহাল তবিয়তে। ফূর্তিতে।

চাকরিটা চলে যাওয়ার পর কয়েকদিন কলকাতায় গেলাম। সেখান থেকে ভিলাই। কিন্তু তারপর আবার শিলিগুড়িতে যে এভাবে ফিরতে হবে, তা কোনোদিনও ভাবিনি। মা হঠাৎ এভাবে চলে যাবে, বিন্দুমাত্র আন্দাজ করতে পারিনি। এই তো সেদিনের কথা। মা যখন হাসপাতালে ভরতি ছিল, তখনও কথা হচ্ছিল। সুস্থ হয়ে উঠলে বাড়িতে ফিরবে। জন্মদিন পালন করব। কিন্তু কোথায় কি! ধূস!

এখন মাঝে মধ্যে মা কে দেখি। চিলেকোঠার ওই ঘরটা থেকে। রোজ রাতে ওখানেই বসে থাকি। মাকে দেখার আশায়। এত বড় বাড়িটায় আমার প্রিয় জায়গা বলতে এই ছাদের ঘরটা। সারাটা জীবন আমি এখানেই থেকে যেতে পারি। আজ যদি হঠাৎ করে মরে যাই, তবুও। এখানেই থেকে যাব। মাকে তো রোজ দেখি। ছাদে পায়চারি করে। প্রত্যেকদিন ভোরবেলা। আমার ছবিগুলো যেখানে রাখা আছে, মা রোজ ওখানে আসে। আমার ছবি দেখে। কিসব বলে তারপর। কিছুই বুঝতে পারি না। তারপর আবার চলে যায়। মায়ের সঙ্গে কথা বলতে চাই। মা আর আমার মেয়েটা ছাড়া এখন আমার জীবনে আর কেউ নেই। মা অনেকদিন হল নেই। মেয়েকে দেখতে না পেয়েও কষ্ট হচ্ছে। কবে শেষ দেখেছি? ওই তো সেবার। ক্রিসমাসে সাউথসিটি মলের ফুডকোর্টে বসে। মেয়ে আইসক্রিম হাতে নিয়ে সে কি খুশি! কত কথা। আমার থেকে ড্রয়িং শিখবে। কত বায়না।

ডিসেম্বর থেকে আজ জুন। প্রায় ছ মাস। মেয়ের সঙ্গে কোনো কথা নেই। যেটুকু কথা আগে ফোনে হত, এখনও তা হয় না। বড্ড দুর্বল হয়ে পড়ি। আসলে আমি কি এতটাই দুর্বল? না কি একটা ভ্রান্ত ধারণা আমার মাথার মধ্যে কাজ করত। জানি না কিছু। শুধু এটুকু জানি, আজ আমার মাথার মধ্যে সব কিছু গোলপাট পাকিয়ে যাচ্ছে। মাথাটা বন বন করে ঘুরছে। নেশা করেছি ঠিকই। কিন্তু তার জন্য নয়। (ক্রমশ…)

2 COMMENTS

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here

Most Popular

করোনা আক্রান্ত পাথরপ্রতিমার বিধায়ক সমীরকুমার জানা, আরোগ্য কামনায় পূজার আয়োজন করল তৃণমূল

বিশ্বজিৎ মান্না পাথরপ্রতিমার বিধায়ক সমীরকুমার জানা করোনা আক্রান্ত হয়েছেন। তার দ্রুত আরোগ্য কামনায় বিশেষ উদ্যোগ গ্রহণ করল তৃণমূল কংগ্রেস।...

আইপিএল ২০২০: সম্পূর্ণ সূচি, তারিখ, ভেনু

বহু প্রতিক্ষিত ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগের (আইপিএল) সূচি ঘোষণা করা হয়েছে। এবারে ভারতের বদলে সংযুক্ত আরব আমিরশাহীতে অনুষ্ঠিত হবে আইপিএল। ১৯ সেপ্টেম্বর থেকে...

বাবর আজমকে দিশাহীন মনে হচ্ছে: শোয়েব আখতার

ম্যাঞ্চেস্টারের ওল্ড ট্রাফোর্ডে অনুষ্ঠি দ্বিতীয় টি-২০ আন্তর্জাতিক ম্যাচে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে ১৯৬ রানের টার্গেট সহজে পৌঁছে গিয়ে ৫ উইকেটে জয় অর্জন করেছে আয়োজক...

আইপিএল ২০২০: চেন্নাই সুপার কিংসে রায়নার স্থান দখল করতে পারেন ঋতুরাজ গায়কোয়াড়

ইদানিং বেশ কঠিন সময়ের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছে চেন্নাই সুপার কিংস। আইপিএল ২০২০ শুরু হওয়ার আগেই স্কোয়াডের মোট ১২ জন সদস্যের কোভিড-১৯ পরীক্ষার...

Recent Comments

error: Content is protected !!